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БезЕнчук И ниМфы

уездном городе N было так много парикмахерских за-
ведений и бюро похоронных процессий, что каза-
лось, жители города рождаются лишь затем, чтобы 
побриться, остричься, освежить голову вежеталем и 
сразу же умереть1. А на самом деле в уездном городе N 
люди рождались, брились и умирали довольно редко. 

Жизнь города была тишайшей. Весенние вечера были упоительны, 
грязь под луною сверкала как антрацит, и вся молодежь города до та-
кой степени была влюблена в секретаршу месткома коммунальников, 
что это просто мешало ей собирать членские взносы2.

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита Матвеевича Во-
робьянинова, хотя этими вопросами, по роду своей службы, он ведал 
с 9 утра до 5 вечера ежедневно, с получасовым перерывом для завтра-
ка3.

По утрам, выпив из причудливого (морозного с жилкой) стакана 
свою порцию горячего молока, поданного Клавдией Ивановной, он 
выходил из полутемного домика на просторную, полную диковинного 
весеннего света, улицу Им. тов. Губернского4. Это была приятнейшая 
из улиц, какие встречаются в уездных городах. По левую руку, за волнис-
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ный, страстный и дикий, крик простреленной навылет волчицы — вы-
летел на середину площади, метнулся под мост и, отталкиваемый ото-
всюду звуками просыпающегося большого города, стал глохнуть и в 
минуту зачах.

Великолепное осеннее утро скатилось с мокрых крыш на улицы 
Москвы. Город двинулся в будничный свой поход.

Ко н е ц
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Глава 1

О  том,  кАк  ПаниКовскиЙ наруШиЛ  коНвенЦиЮ

ешеходов надо любить1.
Пешеходы составляют бо льшую часть человечества. 
Мало того — лучшую его часть. Пешеходы создали 
мир. Это они построили города, возвели многоэтаж-
ные здания, провели канализацию и водопровод, за-
мостили улицы и осветили их электрическими лампа-

ми. Это они распространили культуру по всему свету, изобрели книго-
печатание, выдумали порох, перебросили мосты через реки, расшиф-
ровали египетские иероглифы, ввели в употребление безопасную брит-
ву, уничтожили торговлю рабами и установили, что из бобов сои можно 
изготовить 114 вкусных питательных блюд2.

И когда всё было готово, когда родная планета приняла сравни-
тельно благоустроенный вид, появились автомобилисты.

Надо заметить, что автомобиль тоже был изобретен пешеходом3. 
Но автомобилисты об этом как-то сразу забыли. Кротких и умных пе-
шеходов стали давить. Улицы, созданные пешеходами, перешли во 
власть автомобилистов. Мостовые стали вдвое шире, тротуары сузи-
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— Ну, Шура, — сказал он, оставшись вдвоем с Балагановым, — теле-
грамм больше не надо. Подготовительную работу можно считать за-
конченной. Начинается активная борьба. Сейчас мы пойдем смотреть 
на драгоценного баранчика при исполнении им служебных обязанно-
стей18.

Держась в прозрачной тени акаций, молочные братья прошли го-
родской сад, где толстая струя фонтана оплывала как свеча, миновали 
несколько зеркальных пивных баров и остановились на углу улицы Ме-
ринга19. Цветочницы с красными матросскими лицами купали свой 
нежный товар в эмалированных мисках. Нагретый солнцем асфальт 
шипел под ногами. Из голубой кафельной молочной выходили гражда-
не, вытирая на ходу измазанные кефиром губы.

Толстые макаронные буквы деревянного золота, составлявшие 
слово «ГЕРКУЛЕС», заманчиво светились. Солнце прыгало по сажен-
ным стеклам вертящейся двери. Остап и Балаганов вошли в вестибюль 
и смешались с толпой деловых людей.

Глава 11

ГерКу ЛесОвцЫ

а всех четырех этажах бывшей гостиницы шла кипу-
чая работа. Но, как ни старались часто сменявшиеся 
начальники изгнать из ГЕРКУЛЕС’а гостиничный 
дух, достигнуть этого им так и не удалось1.
Как завхозы ни замазывали старые надписи, они все-
таки выглядывали отовсюду. То выскакивало в торго-

вом отделе слово «Кабинеты», то вдруг на матовой стеклянной двери 
машинного бюро замечались водяные знаки «Дежурная горничная», 
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Глава 34

Адам  сКазАл,  Что Так  НужНо

Черноморске гремели крыши и по улицам гуляли 
сквозняки. Силою неожиданно напавшего на город 
северо-восточного ветра нежное бабье лето было за-
гнано к мусорным ящикам, желобам и выступам до-
мов. Там оно помирало среди обугленных кленовых 
листьев и разорванных трамвайных билетов. Холод-

ные хризантемы тонули в мисках цветочниц. Хлопали зеленые ставни 
закрытых квасных будок. Голуби говорили «умру, умру». Воробьи со-
гревались, клюя горячий навоз. Черноморцы брели против ветра, 
опус тив головы как быки. Хуже всех пришлось пикейным жилетам. 
Ветер срывал с них канотье и панамские шляпы и катил их по паркет-
ной мостовой вниз, к бульвару. Старики бежали за ними, задыхаясь и 

И. Ильф, Е. Петров

ЗОЛОТО
Й ТЕЛЕНО

К

Редакция 1931 года
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Ему нравилось то, что он сочинил. Но смущала трудность рифмов-
ки слов «обязан» и «чалме». Ребусник походил по комнате и потрогал 
руками бороду. Вдруг его осенило.

Второй же слог известен мне,
Он с цифрою как будто связан.

С «Али» и «за» тоже удалось легко справиться:

В чалме сидит и третий слог,
Живет он тоже на Востоке.

Четвертый слог — поможет бог
Узнать, что это есть предлог.

Утомленный последним усилием, Синицкий отвалился на спинку стула 
и закрыл глаза. Ему было уже семьдесят лет. Пятьдесят из них он сочи-
нял ребусы, шарады, загадочные картинки и шарадоиды. Но никогда 
еще почтенному ребуснику не было так трудно работать, как сейчас. 
Он отстал от жизни, был политически неграмотным, и молодые конку-
ренты легко его побивали. Они приносили в редакции задачи с такой 
прекрасной идеологической установкой, что старик, читая их, плакал 
от зависти. Куда ему было угнаться за такой, например, задачей:

ЗАДАЧА-АРИФМОИД

На трех станциях Воробьёво, Грачёво и Дроз-
дово было по равному количеству служащих. 
На станции Дроздово было комсомольцев в 
шесть раз меньше, чем на двух других вместе 
взятых, а на станции Воробьёво партийцев 
было на 12 человек больше, чем на станции 
Грачёво. На этой последней беспартийных 
было на 6 человек больше, чем на первых 
двух. Сколько служащих было на каждой стан-
ции и какова была там партийная и комсо-
мольская прослойка?
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У ИСТОКОВ ЛЕГЕНДЫ

Являясь подражанием лучшим
С января 1928 года московский ежемесячный журнал «30 дней» печатал ро-
ман «Двенадцать стульев». Завершилась публикация в июльском номере.

Редакция не поместила какие-либо биографические сведения об авто-
рах. Только имена и фамилии: «Илья Ильф, Евг<ений> Петров»1.

Зато была аннотация. Воспроизводилась она в каждом номере:

«Двенадцать стульев» — современный роман-хроника — рисует приклю-

чения и странствования по городам и весям Советского Союза компа-

нии плутов и авантюристов. Являясь подражанием лучшим образцам 

классического сатирического романа, роман «Двенадцать стульев» со-

стоит из ряда отдельных новелл-эпизодов, высмеивающих обыватель-

щину, головотяпство и всяческие извращения нового быта. Литератур-

ное мастерство авторов — Ильфа и Е. Петрова, — живость повествова-

ния, занимательность отдельных положений и остроумие языка не-

сомненно составят молодым писателям широкую популярность в чита-

тельских и литературных кругах2.

1 Ильф И., Петров Евг. Двенадцать стульев // 30 дней. 1928. № 1. С. 35.
2 [От редакции] // Там же.
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